
Drei albanische Schriftsteller: Ismael Kadare, Fatos 
Kongoli, Rexhep Qosja 
 
Von den modernen albanischen Schriftstellern dürfte nur Ismael Kadare einem größe-
ren Publikum bekannt sein. In den Klappentexten zu seinen Romanen heißt es regel-
mäßig, er sei seit Jahren ein ständiger Kandidat für den Nobelpreis. Meiner Ansicht 
nach sind jedoch die beiden anderen Kadare durchaus ebenbürtig, was die literarische 
Qualität ihrer Werke betrifft vielleicht sogar überlegen. Alle drei gehören zu derselben 
Generation: Kadare und Qosja wurden 1936 geboren, Kongoli 1944. Dies bedeutet, 
dass sie den größten Teil des Lebens in einem totalitär regierten Land gelebt haben, 
das im Fall Albaniens eine absurde Isolationspolitik betrieben hat und um den Staats-
chef Enver Hoxha einen ebenso absurden Personenkult aufgebaut hat. Im Fall von 
Qosja, der Kosova-Albaner ist, war die Situation anders; er wurde stattdessen Zeuge 
der brutalen Unterdrückung der albanischen Mehrheit durch die Serben. Alle drei er-
lebten aber auch die Wende von 1990/91 bzw. 1999 in Kosova, wobei dies sicher eine 
Wende zu mehr Freiheit war – auch was Publikationsmöglichkeiten betrifft – aber 
vielleicht nicht in jeder Beziehung zum Besseren: Der Kosova wird abgesehen von 
internationalen Institutionen offenbar intern im wesentlichen von Verbrecher-Clans 
beherrscht, und die Verhältnisse in Albanien sind so undurchsichtig, dass ein Urteil 
über politische Situation und Lebensverhältnisse kaum möglich erscheint. 
 
 
Ismael Kadare 
 
Wie es bei Schriftstellern nicht gerade selten geschieht, könnte auch Kadares erster 
Roman, Der General der toten Armee, sein bester sein. Das Anfang der sechziger Jah-
re geschriebene Buch hat ein für einen Roman grandioses Thema: Ein italienischer 
General erhält den Auftrag, die Gräber der im Zweiten Weltkrieg in Albanien gefalle-
nen italienischen Soldaten an Hand von Kriegstagebüchern, Zeugenaussagen usw. aus-
findig zu machen und nach Möglichkeit die sterblichen Überreste in die Heimat zu 
überführen. In einem herbstlichen und winterlichen Albanien macht er sich, begleitet 
von einem italienischen Militär-Priester und einem albanischen „Spezialisten“, an die 
Arbeit. – in einem Albanien, in dem es ständig regnet, wo der Wind heult und das im-
mer tiefer im Schlamm versinkt. Diese drei Personen sind die Hauptpersonen des Bu-
ches: ein General, dem seine Aufgabe immer fragwürdiger wird, ein Priester, der alles 
völlig unerschütterlich, ungerührt und gleichmütig hinnimmt (ein Symbol für die Kir-
che überhaupt!?) und ein Spezialist, ein Mensch ohne jeden Charakter, ohne jede Ei-
genschaft (wie das bei „Spezialisten“ so ist). Hinzu kommt ein Toter, Oberst Z., der 
einzige Offizier, nach dem sie suchen. Zweimal war er mit dem Bataillon durch ihre 
Gegend gezogen, und beide Male hatte er das Dorf niedergebrannt. Er hatte einen  
albanischen Bauern hängen lassen und dessen Tochter vergewaltigt, die sich dann im 
Dorfbrunnen ertränkte. Bezeichnenderweise hat keine der Hauptpersonen einen Na-
men, es sind eben „der General“, „der Priester“, und selbst die Arbeiter treten anonym 
auf, wie die Personen des Chores einer antiken Tragödie. – Nicht zu Unrecht ist das 
Buch als ein „Schauerroman“ bezeichnet worden, denn im Verlauf der Geschichte 
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übernehmen die Toten immer mehr das Kommando und bestimmen das Geschehen. – 
Es erscheint natürlich, dass das Thema dieses Buches keine durchgehende Handlung 
ermöglicht. Es ist ein Episoden-Roman, zusammengesetzt aus Variationen des immer 
gleichen Themas: Es wird überall – auf Sportplätzen, in Kuhställen, auf Friedhöfen, an 
Straßenrändern, an Brücken ... – nach den Toten gegraben, und eingestreut sind immer 
wieder „merkwürdige Begebenheiten“, die Geschichte von dem Frontbordell (offenbar 
in Kadares Heimatstadt Gjirokaster), von dem abgeschossenen englischen Flugzeug 
(dito), von dem Deserteur, der Knecht beim Müller wird, von Hochzeiten, in die sie 
hineingeraten, von dem einzelnen Partisanen, der eine ganze Armee bekämpft. – Die 
Stärke des Buches ist, wie schon gesagt, das Thema, die zugrunde liegende Idee. Die 
Gestaltung und Ausführung  zeigt (wie oft bei Kadare) Schwächen. So wird die Ge-
schichte des Obersten Z. – die Suche nach ihm zieht sich durch das ganze Buch – nicht 
wirklich aufgeklärt und entwirrt, sondern zum Schluss einfach von einer verrückten 
alten Bäuerin erzählt, und es bleibt offen, ob überhaupt und wie der General der Fami-
lie des Obersten von den Vorgängen im Krieg berichtet. 
 
Zu den bekanntesten Büchern Kadares gehört weiterhin die 1971 zuerst publizierte 
Chronik in Stein. Sie hat autobiographische Züge und berichtet aus der Sicht eines 
Kindes über die Vorgänge in Kadares Heimatstadt Gjirokaster während des zweiten 
Weltkrieges und der wechselnden Besatzungen durch Italiener, Griechen und Deut-
sche. Ist ein Krieg an sich schon absurd und unverständlich, so ist er das erst recht aus 
Sicht eines Kindes. Diese Perspektive ermöglicht es aber dem Schriftsteller, die gan-
zen Wirren, Verwüstungen, Grausamkeiten, Absurditäten und Banalitäten des Krieges 
völlig emotionslos zu berichten. So wird das Buch wirklich zu einer „Chronik“, und 
wenn es überhaupt ein Thema hat, dann das, wie eine im Grunde sehr archaische Ge-
sellschaft auf den Einbruch stärkerer und unverständlicher Mächte reagiert: Kopflos, 
konfus, ungeordnet, manchmal wie verzaubert, mit Beharren am Althergebrachten und 
Flucht in die Berge. Unveränderlich in den ganzen wirren Geschehen bleibt die düstere 
(oder auch silberne) graue Stadt mit den uralten Häusern, die Stadt unter deren Panzer 
das Leben sich erneuert. 

(Als Nebenbemerkung sei gesagt, dass auch die Stadt aus der Perspektive eines 
Kindes beschrieben ist. Der erwachsene Besucher wird sie längst nicht so groß, so 
steil, so verwinkelt, so einzigartig finden, wie sie in dem Buch dargestellt wird – ins-
besondere in den einleitenden Sätzen, die Aufnahme in jeden Reiseführer über Albani-
en gefunden haben.) 
 
Einen Schauerroman könnte man auch den 1980 zuerst publizierten Roman Der zer-
rissene April nennen. Sein Thema ist die Blutrache in den abgelegenen Dörfern der 
Berge Nordalbaniens, für einen Mitteleuropäer sicherlich ein exotisches Thema. Die 
eine Hauptperson ist Gjorg Berisha, ein junger Mann, dem ohne eigenes Zutun die 
Aufgabe zugefallen ist, die Blutrache an einem Mitglied einer verfeindeten Sippe zu 
vollziehen. Er erschießt also nach den Regeln des traditionellen Kodex, des Kanun, 
Zef Kryeqyqe. Die beiden Familien verhandeln, das „große Ehrenwort“ wird verein-
bart, und dies bedeutet, dass Gjorg sich noch dreißig Tage frei bewegen kann und dann 
selbst jederzeit Opfer der Blutrache werden kann. In diesen dreißig Tagen muss er vor 
allem die Blutsteuer in dem Turm von Oresh abliefern. Dann irrt er ziellos im Winter, 
in Regen und Schnee auf den Wegen der Berge Albaniens umher. Dieser Erzählstrang 
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ist verwoben mit der Geschichte des jungen Ehepaares Besian und Diana Vorpsi aus 
der Großstadt Tirana, das seine Hochzeitsreise gerade in diese Berge unternimmt. Der 
Schriftsteller Besian hat öfter über den Kanun und die Blutrache geschrieben und will 
jetzt seiner Frau das Hochland und die Menschen dort zeigen. In einer Herberge be-
gegnen sie zufälligerweise Gjorg, und obwohl dieser und Diana nur wenige Blicke 
wechseln, sind beide zutiefst getroffen. In der Zeit, die ihm bleibt, versucht Gjorg die 
fremde schöne Frau wiederzufinden, und sie fragt ihren Ehemann immer wieder nach 
dem Schicksal des jungen Mannes, der dem Tode ausgeliefert ist. In ihrer Verwirrung 
tut sie das Ungeheuerliche, sie betritt einen Fluchtturm, der nur den todgeweihten 
„Blutschuldnern“ offen steht. Mit Mühe wird sie herausgeholt und das Ehepaar kehrt 
fluchtartig in die städtische Welt Tiranas zurück. Zur gleichen Zeit erfüllt sich – ohne 
jede Dramatik, wie ein Naturgesetz – das Schicksal Gjorgs. Jemand aus der Sippe der 
Kryeqyqe hat ihn aufgespürt und erschießt ihn. Der Tod regiert. 

Auch dieses Buch hat sicher ein faszinierendes Thema, aber auch in ihm ist die 
Verbindung der beiden Handlungen nicht ganz geglückt. Über weite Teile wirken sie 
etwas künstlich aneinander gefügt, und erst als Diana den Fluchtturm betritt, wird es 
wirklich dramatisch. (Nebenbei ist der vollständige Text des Kanuns im Internet zu 
finden, und der Leser kann sich selbst eine Vorstellung von diesem ungewöhnlichen 
Kodex machen. Angeblich ist die Blutrache nach dem Ende der kommunistischen Pe-
riode in Albanien wiederbelebt worden und wird von Verbrecher-Clans für deren ei-
gene Zwecke „missbraucht“.) 
 
Kadare hat eine ganze Reihe historischer Romane geschrieben, die alle interessant zu 
lesen, aber keine Meisterwerke sind. Die Brücke mit den drei Bögen scheint mir sehr 
von Ivo Andric’ Die Brücke über die Drina  beeinflusst zu sein. Beide Bücher haben 
dasselbe Thema: Eine Brücke muss über einen reißenden Fluss gebaut werden, und um 
dieses Vorhaben durchzuführen, müssen höhere Mächte besänftigt werden. Im Ver-
gleich erkennt man die Grenzen Kadares. Während Die Brücke über die Drina ein 
wahres Meisterwerk ist, wirkt Kadares Buch doch ein wenig zusammengestückelt. 
 
 
Fatos Kongoli 
 
Fatos Kongoli wurde in Elbasan geboren, einer Industriestadt in Zentral-Albanien, auf 
der Grenze der Bevölkerungsgebiete der Gegen im Norden und der Tosken im Süden. 
Er studierte zunächst Mathematik in Tirana und in China (die Beziehungen zur So-
wjetunion waren schon abgebrochen), war aber seit 1970 als Kulturredakteur und 
schriftstellerisch tätig. Seit 1970 lebt er in der Hauptstadt Tirana. Die Wende von 
1990/91 erlaubte ihm erstmals die Publikation seiner Werke im Ausland. 
 
Sein 1992 in Albanien und 1999 in deutscher Übersetzung erschienenes Buch Die al-
banische Braut ist einer der schwärzesten und hoffnungslosesten Romane, den ich 
jemals gelesen habe, ein Buch erfüllt von abgrundtiefem Pessimismus. (Der Originalti-
tel „Der Verlorene“ ist viel treffender als der etwas absurde deutsche.) Ich zitiere jetzt 
aus einer Besprechung von Eva Leipprand, erschienen im online Rezensionsforum 
Literaturkritik.de. 
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Thesar Lumi, der vierzigjährige Ich-Erzähler, beschreibt das nun zerfallende System im 
Rückblick. Eine gierige, nur auf ihre Privilegien konzentrierte Nomenklatura herrscht über 
ein abgestumpftes Volk, das sich in seine Nischen drückt und auch dann keine Reaktionen 
zeigt, wenn die Porträts der Politiker in den Amtstuben wechseln… 
„Ich erschrecke zu Tode, wie tief wir gesunken sind", sagt Thesar Lumi. … Thesar wird nicht 
müde, sich als nutzlosen, unbedeutenden Menschen zu denunzieren, der zudem noch Un-
glück über seine Freunde gebracht hat. Er nennt seinen Bericht ein "Bekenntnis". Mehr noch 
ist es aber Ursachenforschung. Woher kommt die Selbstverachtung, die trübe Apathie, bei 
ihm, bei den andern? Wenn er im eigenen Leben zurückblickt, ist seine erste große Enttäu-
schung der Vater. Als Kind wird Thesar vom Schuldirektor Xhoda brutal und grundlos ver-
prügelt. Den Vater, den er um Hilfe ruft, erlebt er als Feigling kriechend vor dem Mächtigen. 
Die Eltern vegetieren in devoter Unauffälligkeit, weil der Bruder der Mutter das Land verlas-
sen hat - eine "biographische Zeitbombe", ein verborgener Makel, der Thesar auf immer zur 
Unterwürfigkeit verdammt. Er ist ausgeschlossen aus der Gemeinschaft der anderen. Aufbe-
gehren nützt nichts; wer sich wehrt, gerät nur noch weiter ins Abseits.  
Zum Studium nach Tirana kommt Thesar nur über dubiose Beziehungen. Dort lernt er Ladi 
kennen und mit ihm einen Kreis jugendlicher Snobs, Kinder der Funktionärselite, die in der 
Hauptstadt ihr Dolce Vita leben - für Thesar eine Welt wie auf einem fremden Planeten. Aber 
auch hier herrscht die Angst. Thesar lässt sich auf eine gefährliche Beziehung zur schönen 
jungen Witwe Sonja ein. Die Liebe ist auf Haß und Intrige gebaut und geht daran zugrunde. 
Ladis Vater fällt in Ungnade und wird erschossen, Ladi hängt sich auf, Sonja kommt ins La-
ger, Thesar wird von der Universität gewiesen. Er kehrt in sein trostloses Städtchen zurück, 
das in todesähnlichem Schlaf liegt unter dem Staub der Zementfabrik, in deren Schredderan-
lage er nun arbeitet. Hass und Gewalt auch hier, Erpressung und Verrat, Terror der Unter-
drückten gegeneinander. Die Messer sitzen locker. Schnaps zu trinken ist der einzige Zeitver-
treib. Es wäre eine Liebe möglich zwischen ihm und Xhodas Tochter, der "albanischen 
Braut". Vilma lebt aber wie eine Gefangene in einem Gestrüpp von Protektion. Der Vater 
bewacht sie eifersüchtig gegen jeden Mann, der Bandenführer Fagu unterstreicht seinen An-
spruch auf sie erst mit dem Messer in der Faust, dann mit Vergewaltigung. Sie nimmt Gift. 
Irre geworden hütet Xhoda das Grab seiner Tochter, eine Figur wie König Lear. 
Fatos Kongoli, 1944 geboren, Mathematiker und heute Kulturredakteur in Tirana, baut seine 
Erzählung zwingend und dicht, auf zwei parallel geführten Zeitebenen. 1991, als alle andern 
nach Italien aufbrechen, geht Thesar nicht mit aufs Schiff, sondern kehrt zurück in die men-
schenleere Stadt und trinkt sich, während er die ganze furchtbare Geschichte ins Gedächtnis 
zurückholt, mit Schnaps und Kognak in einen Zustand "philosophischer Nüchternheit". Der 
Erinnerungsprozeß ist mühsam und schmerzhaft, darüber kann auch der leicht satirische Ton 
nicht hinweg täuschen. Immer wieder vorausweisend auf die Katastrophe und die trostlose 
Gegenwart begründend deutet er seine Geschichte als ein vorherbestimmtes Schicksal, un-
ausweichlich wie ein Fluch in der griechischen Tragödie. Klarsichtig beschreibt er die seelische 
Verkrüppelung, seine eigene und die des ganzen Volkes, die verheerende Wirkung des Sy-
stems, die Verbildung durch Unaufrichtigkeit, Heuchelei, das Gefühl der Minderwertigkeit, 
das ein aktives Leben in Würde unmöglich macht. Aber wie um diese Deformation an sich 
selbst zu belegen, nimmt er die Schuld an allem Unglück auf sich, er verachtet sich selbst, so 
wie die anderen ihn verachten. Er weiß "weder, wie man lebt, noch wie man stirbt". Am 
Schluß allerdings gibt er seinem Leben etwas Kontur. Er setzt sich nicht einfach ab übers 
Meer, sondern bleibt bei seinen Toten, Ladi und Vilma.  
 
Was die Frauen in Thesars Leben betrifft, könnte man vielleicht auch das Zigeuner-
mädchen Ermelinda erwähnen, bei dem er seinen „erotischen Elementarunterricht“ 
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erhält. Aber auch von ihr wird er gedemütigt. Nachdem sie sich in der ersten gemein-
samen Nacht sechsmal geliebt haben, sagt sie: „Ich wusste gleich, dass du in der Liebe 
eine Null bist.“ 
Das bedeutende an diesem Buch ist vielleicht, dass man es als Beschreibung eines 
ganzen Landes mit seiner Gesellschaft, Geschichte und Gegenwart verstehen kann. 
Äußerlich ist es der Bericht über ein verwüstetes individuelles Leben, aber man kann 
es von der ersten bis zur letzten Zeile lesen als einen Bericht über dieses unglückliche 
Land Albanien. 

Ein Detail, das auch von Leipprand erwähnt wird, finde ich schriftstellerisch 
grandios: Die Zementfabrik, „die mehr Staub als Zement produziert“, eine apokalypti-
sche Vision, ein Symbol für die Hölle auf Erden, die Materialisierung der Hölle auf 
Erden. 
 
Kongolis zweites in deutscher Übersetzung erschienenes Buch Hundehaut ist nicht 
ganz so schwarz, nicht ganz so deprimierend, aber auch hier ist der Ich-Erzähler ein 
„Versager“. Ich zitiere aus einer Rezension von Martin Wilkening, erschienen im Ta-
gesspiegel am 26.11.2006. Wilkening hat viele Jahre in Tirana gelebt, und kann das 
Buch viel kompetenter würdigen als ich selbst. 
 
Bis zum Tod seiner Frau ist er mit einem dicken Fell und viel sanftem Zynismus ohne Bles-
suren durchs Leben gekommen. Krist Tarapi, einstmals staatlich angestellter Drehbuch-
schreiber von mittleren Gaben und nach dem Zusammenbruch des alten Systems als Geld-
wechsler, Getränkelieferant und Nachhilfelehrer im freien Spiel des Marktes dabei, ist ein be-
gnadeter Erzähler, ein Virtuose in der Kunst der Abschweifung, angetrieben von einem 
Rechtfertigungszwang.  

Aus Amerika kommt monatlich ein Scheck seines Sohnes, der ihm und seiner Tochter in 
Tirana das Nötigste sichert. Zu Hause plagen ihn erotische Obsessionen, und die Stadt ist 
neuerdings erfüllt von Gespenstern der Vergangenheit, die ihm Vorhaltungen machen wegen 
seines selbstsüchtigen Lebenswandels oder kaum verdrängte Schrecken früherer Repression 
wachrufen. Wovon Fatos Kongoli in seinem neuen Roman eigentlich berichtet, ist die drei 
Generationen währende Gewalt, mit der der albanische Staat systematisch menschliche Bezie-
hungen störte und zerstörte. Wovon Krist Tarapi als Hauptfigur erzählt, ist vor allem die 
Geschichte einer romantischen Passion. Liebe als Widerstand gegen totalitäre Vereinnah-
mung wird an keiner Stelle dieses Romans ausdrücklich thematisiert. Aber es ist das, was der 
Erzähler ein ganzes Leben hindurch erfuhr, glücklicherweise, ohne dass er es selbst so thesen-
haft formulieren würde. Jene Passion, versteht sich, findet außerhalb der Ehe statt, und der 
kleine Krist gerät unschuldig in sie hinein und wird als kindlich verliebter Briefbote zum 
Komplizen eines politisch verfolgten Intellektuellen-Paares.  

Die Rolle als Helfer und Retter prägt hinfort auch sein schlichteres sexuelles Begehren, 
das ihn schicksalhaft wieder in die Sphäre jener ersten Verliebtheit zurückführt. Ein Medail-
lon wirkt dabei als Schlüsselmotiv und Zeichen der Sinngebung einer eigentlich sinnlosen 
Suche. Dass sich Rührendes und Lächerliches, Trauer und Komik hier so unentwirrbar inein-
ander verschlingen, ist der Kunst geschuldet, mit der Fatos Kongoli seinem durch und durch 
mittelmäßigen Helden das Wort überlässt. Und dass diese Geschichte aus ihrer Schicksalsge-
bundenheit heraus schließlich alles Geheimnisvolle abstreift und in einer denkbar trivialen 
Gegenwart strandet, ist nur scheinbar ein Widerspruch – es ist eine Pointe, die der Wahrheit, 
um die es Kongoli geht, einen weiteren Horizont öffnet. 
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Rexhep Qosja 

Im Gegensatz zu den beiden zuerst besprochenen Autoren, hat Qosja nur einen einzi-
gen Roman geschrieben, In solchen Augen liegt der Tod, der Ende der sechziger Jah-
re fertig gestellt, 1974 in Pristina, 1980 auch in Tirana veröffentlicht wurde und 1995 
in deutscher Übersetzung erschien. Es ist ein brillantes Buch, ein Meisterwerk, und 
zwar aus zwei Gründen: Erstens hat der Autor wirklich etwas zu sagen, das weit über 
die persönliche Dimension hinausgeht, er berichtet (wenn auch niemals aufdringlich, 
sondern oft verschlüsselt und versymbolisiert) von dem Schicksal der Kosova-Albaner 
unter serbischer Herrschaft, und zweitens erzählt er, was er zu sagen hat, in wahrhaft 
schöpferischer Weise. Die Beschreibung Dreizehn Erzählungen, die auch ein Roman 
sein können im Untertitel ist sehr treffend. Der Autor bewegt sich weit weg von der 
traditionellen Roman-Form, aber nicht gezwungen und gekünstelt, sondern mit souve-
räner stilistischer Sicherheit. Man könnte sich vorstellen: Es war einmal – mindestens 
in Gedanken – ein „vollständiger“ Roman, aber dann ist der Verfasser hingegangen 
und hat die Hälfte weggeschnitten, und übrig geblieben ist der eigentliche Kern, die 
„Dreizehn Erzählungen“. 

Die größte Schwierigkeit mit diesem Buch besteht sicher darin, dass man wohl ein 
Minimum an Kenntnissen über die Situation in Kosova haben muss, um es überhaupt 
richtig verstehen zu können. So habe ich es mir ganz gewiss nur zu Teilen erschließen 
können. 

Ich kann darauf verzichten, den Inhalt dieses Buches zu beschreiben, indem ich aus 
einer hervorragenden Besprechung von Martin Wilkening zitiere, die am 6.5.1999 im 
„Tagesspiegel“ veröffentlicht wurde.  

Wer versteht schon Albanisch! Eine kleine, schwierige Sprache, die man mit sechsunddreißig 
Buchstaben schreibt, Literatur Fehlanzeige - Quosjas Held Xhezair Gjika, Lehrer und Schrift-
steller, schreibt im Gefängnis eine "Erklärung" für seine Peiniger. Sie bildet das Kernstück 
des Romans, und in ihren minutiösen Bekenntnissen zu seiner Biographie und den Abläufen 
der letzten Tage scheint noch das letzte gleichgültige Detail absurderweise nichts als Schuld 
zu beweisen. Aber was für eine Schuld? Irgendeine kleine Denunziation, wie sie in der Atmo-
sphäre ständiger Bespitzelung der Kosovo-Albaner Alltag ist, ein auf der Straße geträllertes 
verdächtiges Lied, weiter nichts. Die Existenz des Häftlings, und nicht nur seine, steht im 
Zeichen der Verdammnis, der Schuld. Das "Buch Hiob" liefert Rexhep Qosja jene Motti, die 
jedem der Kapitel voranstehen. 

Es ist ein zentraler Kunstgriff dieses Romans, daß darin keine einzige nichtalbanische Figur 
auftritt. Qosja geht es um das Eindringen des Bösen in die eigene Welt, und bis zur Judas-
Figur, bis zu Xhezairs Gegenspieler, dem falschen Danjoll Sherka, einem Teufel in Men-
schengestalt, reicht in seiner Erzählwelt die personifizierte Bedrohung. Dahinter erstreckt 
sich eine unsichtbare, gleichwohl ununterbrochen lauernde Gewalt. Angst, Qual und Ernied-
rigung sind, auch in stellenweise kruden Details, allgegenwärtig. Doch stets bleibt das Ge-
schehen irgendwie unfaßbar, wie aus dem Verborgenen heraus gelenkt. Für die Täter fehlt es, 
neben heftigem Haß, nicht an Mitgefühl. Sie sind ja Nachbarn! All die Lebensentwürfe der 
Handwerker, Geschäftsleute, Künstler, Lehrer in der fiktiven Stadt Vajazan, die am Lesenden 
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vorbeiziehen, erscheinen in der orientalischen Fülle eines Erzählstiles, der in kunstvoll stili-
sierter Tradition mündlichen Erzählens heftige Gegensätze nebeneinanderstellt, wie in einem 
kollektiven mythischen Innenraum, der Heimat und Gefängnis zugleich ist. 

 Die Atmosphäre birgt etwas Legendenhaftes, und so nimmt die Geschichte auch ihren Aus-
gang von einer Legende, die den Text prologartig eröffnet. Sie erzählt, wie die Stadt Vajazan 
bei den wiederholten Versuchen, einen Schatz zu bergen, der in einer Höhle verborgen sein 
soll, nach und nach den großen Teil ihrer jungen Männer verliert. Armut, Geldgier und dann 
der Wunsch nach einem besseren Leben prägen wie ein schicksalhafter Fluch das Leben der 
Gemeinschaft. In der Vielstimmigkeit, mit der Qosja erzählt, entpuppt sich die Schatz-
Legende später als fester Kern der Erinnerung an einen Kosmos von Erzählungen aus der 
Kinderzeit Xhezairs. Aus dieser Zeit auch stammt die erste der drei Liebesgeschichten, die 
sein Leben bestimmen. Sie ist ein Urerlebnis mit der dicken Trashe, einer aus der Gesellschaft 
ausgestoßenen Verrückten, die Xhezair in einem Wutanfall über seine Neckereien fast um-
bringt. Xhezairs Frau, Rudina, die sanfte, in schöner Balkanmetaphorik "fruchtbar wie die 
Humuserde Kosovas", verläßt ihn, während er im Gefängnis sitzt. Seine langwierige Ge-
schichte mit Rina, einer jungen Dichterin, endet erst im Tod Xhezairs, der unter dem Druck 
der Verhältnisse zerbricht. 

Aus der legendären Vorzeit des Beginns wächst der Roman am Ende in eine legendäre Zu-
kunft hinein. Aus Armut und märchenhaften Träumen vom Glück schält sich eine verspie-
ßerte Wohlstandswelt, zusammengehalten von taktischen Allianzen, Klatsch und Mißgunst, 
die Qosja gerade in der Welt der Kunst, dem Stolz der satt und fett gewordenen Bürger von 
Vajazan, mit beißendem Humor entwirft. Jener Humor fehlt nirgends auf dem bitteren, uner-
lösten Weg von Xhezair, der, in Ich-, Du- und Er-Form inszeniert, vom Leser Konzentration 
verlangt, doch zusehends an Faszination gewinnt. 

Diesen Worten habe ich nichts hinzuzufügen. Ich möchte nur bemerken, dass auch mir 
mit als erstes aufgefallen ist, dass der Widersacher, das personifizierte Böse in diesem 
Buch, Danjell Sherka, einen albanischen Namen erhalten hat. Wie naheliegend, wie 
leicht (und wie trivial) wäre es gewesen, ihm einen serbischen zu geben … 

Vielleicht fühlt sich der Leser angeregt, jetzt den vollständigen Artikel von Wilkening 
zu lesen, der auch interessante Informationen über Qosja und die albanische Literatur 
enthält. Hier ist die web-Seite: 

http://www.tagesspiegel.de/kultur/archiv/06.05.1999/ak-ku-13861.html# 

Ein Wort des Dankes gebührt auch Joachim Röhm, der durch seine Tätigkeit als Über-
setzer große Teile der albanischen Literatur deutschen Lesern überhaupt erst zugäng-
lich gemacht hat. 
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