Drei albanische Schriftsteller: Ismael Kadare, Fatos
Kongoli, Rexhep Qosja

Von den modernen albanischen Schriftstellern diirfte nur Ismael Kadare einem grofe-
ren Publikum bekannt sein. In den Klappentexten zu seinen Romanen heift es regel-
maBig, er sei seit Jahren ein stindiger Kandidat fiir den Nobelpreis. Meiner Ansicht
nach sind jedoch die beiden anderen Kadare durchaus ebenbiirtig, was die literarische
Qualitit ihrer Werke betrifft vielleicht sogar iiberlegen. Alle drei gehdren zu derselben
Generation: Kadare und Qosja wurden 1936 geboren, Kongoli 1944. Dies bedeutet,
dass sie den groflten Teil des Lebens in einem totalitir regierten Land gelebt haben,
das im Fall Albaniens eine absurde Isolationspolitik betrieben hat und um den Staats-
chef Enver Hoxha einen ebenso absurden Personenkult aufgebaut hat. Im Fall von
Qosja, der Kosova-Albaner ist, war die Situation anders; er wurde stattdessen Zeuge
der brutalen Unterdriickung der albanischen Mehrheit durch die Serben. Alle drei er-
lebten aber auch die Wende von 1990/91 bzw. 1999 in Kosova, wobei dies sicher eine
Wende zu mehr Freiheit war — auch was Publikationsmdglichkeiten betrifft — aber
vielleicht nicht in jeder Beziehung zum Besseren: Der Kosova wird abgesehen von
internationalen Institutionen offenbar intern im wesentlichen von Verbrecher-Clans
beherrscht, und die Verhiltnisse in Albanien sind so undurchsichtig, dass ein Urteil
iiber politische Situation und Lebensverhéltnisse kaum mdoglich erscheint.

Ismael Kadare

Wie es bei Schriftstellern nicht gerade selten geschieht, konnte auch Kadares erster
Roman, Der General der toten Armee, sein bester sein. Das Anfang der sechziger Jah-
re geschriebene Buch hat ein fiir einen Roman grandioses Thema: Ein italienischer
General erhilt den Auftrag, die Griaber der im Zweiten Weltkrieg in Albanien gefalle-
nen italienischen Soldaten an Hand von Kriegstagebiichern, Zeugenaussagen usw. aus-
findig zu machen und nach Méglichkeit die sterblichen Uberreste in die Heimat zu
iberfiihren. In einem herbstlichen und winterlichen Albanien macht er sich, begleitet
von einem italienischen Militdr-Priester und einem albanischen ,,Spezialisten®, an die
Arbeit. — in einem Albanien, in dem es stindig regnet, wo der Wind heult und das im-
mer tiefer im Schlamm versinkt. Diese drei Personen sind die Hauptpersonen des Bu-
ches: ein General, dem seine Aufgabe immer fragwiirdiger wird, ein Priester, der alles
vollig unerschiitterlich, ungeriihrt und gleichmiitig hinnimmt (ein Symbol fiir die Kir-
che tiberhaupt!?) und ein Spezialist, ein Mensch ohne jeden Charakter, ohne jede Ei-
genschaft (wie das bei ,,Spezialisten® so ist). Hinzu kommt ein Toter, Oberst Z., der
einzige Offizier, nach dem sie suchen. Zweimal war er mit dem Bataillon durch ihre
Gegend gezogen, und beide Male hatte er das Dorf niedergebrannt. Er hatte einen
albanischen Bauern hingen lassen und dessen Tochter vergewaltigt, die sich dann im
Dorfbrunnen ertrinkte. Bezeichnenderweise hat keine der Hauptpersonen einen Na-
men, es sind eben ,,der General®, ,,der Priester, und selbst die Arbeiter treten anonym
auf, wie die Personen des Chores einer antiken Tragddie. — Nicht zu Unrecht ist das
Buch als ein ,,Schauerroman* bezeichnet worden, denn im Verlauf der Geschichte



ibernehmen die Toten immer mehr das Kommando und bestimmen das Geschehen. —
Es erscheint natiirlich, dass das Thema dieses Buches keine durchgehende Handlung
ermoglicht. Es ist ein Episoden-Roman, zusammengesetzt aus Variationen des immer
gleichen Themas: Es wird tiberall — auf Sportplétzen, in Kuhstillen, auf Friedhofen, an
StraBBenrdndern, an Briicken ... — nach den Toten gegraben, und eingestreut sind immer
wieder ,,merkwiirdige Begebenheiten®, die Geschichte von dem Frontbordell (offenbar
in Kadares Heimatstadt Gjirokaster), von dem abgeschossenen englischen Flugzeug
(dito), von dem Deserteur, der Knecht beim Miiller wird, von Hochzeiten, in die sie
hineingeraten, von dem einzelnen Partisanen, der eine ganze Armee bekdmpft. — Die
Stiarke des Buches ist, wie schon gesagt, das Thema, die zugrunde liegende Idee. Die
Gestaltung und Ausfithrung zeigt (wie oft bei Kadare) Schwéchen. So wird die Ge-
schichte des Obersten Z. — die Suche nach ihm zieht sich durch das ganze Buch — nicht
wirklich aufgeklédrt und entwirrt, sondern zum Schluss einfach von einer verriickten
alten Béuerin erzdhlt, und es bleibt offen, ob {iberhaupt und wie der General der Fami-
lie des Obersten von den Vorgédngen im Krieg berichtet.

Zu den bekanntesten Biichern Kadares gehdrt weiterhin die 1971 zuerst publizierte
Chronik in Stein. Sie hat autobiographische Ziige und berichtet aus der Sicht eines
Kindes tiber die Vorginge in Kadares Heimatstadt Gjirokaster wahrend des zweiten
Weltkrieges und der wechselnden Besatzungen durch Italiener, Griechen und Deut-
sche. Ist ein Krieg an sich schon absurd und unversténdlich, so ist er das erst recht aus
Sicht eines Kindes. Diese Perspektive ermoglicht es aber dem Schriftsteller, die gan-
zen Wirren, Verwiistungen, Grausamkeiten, Absurdititen und Banalitdten des Krieges
vollig emotionslos zu berichten. So wird das Buch wirklich zu einer ,,Chronik®, und
wenn es liberhaupt ein Thema hat, dann das, wie eine im Grunde sehr archaische Ge-
sellschaft auf den Einbruch stirkerer und unverstdndlicher Michte reagiert: Kopflos,
konfus, ungeordnet, manchmal wie verzaubert, mit Beharren am Althergebrachten und
Flucht in die Berge. Unverédnderlich in den ganzen wirren Geschehen bleibt die diistere
(oder auch silberne) graue Stadt mit den uralten Hiusern, die Stadt unter deren Panzer
das Leben sich erneuert.

(Als Nebenbemerkung sei gesagt, dass auch die Stadt aus der Perspektive eines
Kindes beschrieben ist. Der erwachsene Besucher wird sie langst nicht so groB3, so
steil, so verwinkelt, so einzigartig finden, wie sie in dem Buch dargestellt wird — ins-
besondere in den einleitenden Sdtzen, die Aufnahme in jeden Reisefiihrer tiber Albani-
en gefunden haben.)

Einen Schauerroman koénnte man auch den 1980 zuerst publizierten Roman Der zer-
rissene April nennen. Sein Thema ist die Blutrache in den abgelegenen Dérfern der
Berge Nordalbaniens, fiir einen Mitteleuropéer sicherlich ein exotisches Thema. Die
eine Hauptperson ist Gjorg Berisha, ein junger Mann, dem ohne eigenes Zutun die
Aufgabe zugefallen ist, die Blutrache an einem Mitglied einer verfeindeten Sippe zu
vollziehen. Er erschieBt also nach den Regeln des traditionellen Kodex, des Kanun,
Zef Kryeqyqge. Die beiden Familien verhandeln, das ,,groBe Ehrenwort* wird verein-
bart, und dies bedeutet, dass Gjorg sich noch dreiBlig Tage frei bewegen kann und dann
selbst jederzeit Opfer der Blutrache werden kann. In diesen dreiflig Tagen muss er vor
allem die Blutsteuer in dem Turm von Oresh abliefern. Dann irrt er ziellos im Winter,
in Regen und Schnee auf den Wegen der Berge Albaniens umher. Dieser Erzdhlstrang



1st verwoben mit der Geschichte des jungen Ehepaares Besian und Diana Vorpsi aus
der GroB3stadt Tirana, das seine Hochzeitsreise gerade in diese Berge unternimmt. Der
Schriftsteller Besian hat ofter tiber den Kanun und die Blutrache geschrieben und will
jetzt seiner Frau das Hochland und die Menschen dort zeigen. In einer Herberge be-
gegnen sie zufalligerweise Gjorg, und obwohl dieser und Diana nur wenige Blicke
wechseln, sind beide zutiefst getroffen. In der Zeit, die ihm bleibt, versucht Gjorg die
fremde schone Frau wiederzufinden, und sie fragt ihren Ehemann immer wieder nach
dem Schicksal des jungen Mannes, der dem Tode ausgeliefert ist. In threr Verwirrung
tut sie das Ungeheuerliche, sie betritt einen Fluchtturm, der nur den todgeweihten
»Blutschuldnern* offen steht. Mit Miihe wird sie herausgeholt und das Ehepaar kehrt
fluchtartig in die stadtische Welt Tiranas zuriick. Zur gleichen Zeit erfiillt sich — ohne
jede Dramatik, wie ein Naturgesetz — das Schicksal Gjorgs. Jemand aus der Sippe der
Kryeqyqe hat ihn aufgespiirt und erschief3t ihn. Der Tod regiert.

Auch dieses Buch hat sicher ein faszinierendes Thema, aber auch in ihm ist die
Verbindung der beiden Handlungen nicht ganz gegliickt. Uber weite Teile wirken sie
etwas kiinstlich aneinander gefiigt, und erst als Diana den Fluchtturm betritt, wird es
wirklich dramatisch. (Nebenbei ist der vollstindige Text des Kanuns im Internet zu
finden, und der Leser kann sich selbst eine Vorstellung von diesem ungewohnlichen
Kodex machen. Angeblich ist die Blutrache nach dem Ende der kommunistischen Pe-
riode in Albanien wiederbelebt worden und wird von Verbrecher-Clans fiir deren ei-
gene Zwecke ,,missbraucht®.)

Kadare hat eine ganze Reihe historischer Romane geschrieben, die alle interessant zu
lesen, aber keine Meisterwerke sind. Die Briicke mit den drei Bdgen scheint mir sehr
von Ivo Andric’ Die Briicke iiber die Drina beeinflusst zu sein. Beide Biicher haben
dasselbe Thema: Eine Briicke muss iiber einen reiflenden Fluss gebaut werden, und um
dieses Vorhaben durchzufiihren, miissen hohere Méachte besinftigt werden. Im Ver-
gleich erkennt man die Grenzen Kadares. Wiahrend Die Briicke iiber die Drina ein
wahres Meisterwerk ist, wirkt Kadares Buch doch ein wenig zusammengestiickelt.

Fatos Kongoli

Fatos Kongoli wurde in Elbasan geboren, einer Industriestadt in Zentral-Albanien, auf
der Grenze der Bevdlkerungsgebiete der Gegen im Norden und der Tosken im Siiden.
Er studierte zundchst Mathematik in Tirana und in China (die Beziehungen zur So-
wjetunion waren schon abgebrochen), war aber seit 1970 als Kulturredakteur und
schriftstellerisch tétig. Seit 1970 lebt er in der Hauptstadt Tirana. Die Wende von
1990/91 erlaubte ihm erstmals die Publikation seiner Werke im Ausland.

Sein 1992 in Albanien und 1999 in deutscher Ubersetzung erschienenes Buch Die al-
banische Braut ist einer der schwirzesten und hoffnungslosesten Romane, den ich
jemals gelesen habe, ein Buch erfiillt von abgrundtiefem Pessimismus. (Der Originalti-
tel ,,Der Verlorene* ist viel treffender als der etwas absurde deutsche.) Ich zitiere jetzt
aus einer Besprechung von Eva Leipprand, erschienen im online Rezensionsforum
Literaturkritik.de.



Thesar Lumi, der vierzigjihrige Ich-Erzihler, beschreibt das nun zerfallende System im
Riickblick. Eine gierige, nur auf ihre Privilegien konzentrierte Nomenklatura herrscht iiber
ein abgestumpftes Volk, das sich in seine Nischen driickt und auch dann keine Reaktionen
zeigt, wenn die Portrits der Politiker in den Amtstuben wechseln...

,Ich erschrecke zu Tode, wie tief wir gesunken sind", sagt Thesar Lumi. ... Thesar wird nicht
miide, sich als nutzlosen, unbedeutenden Menschen zu denunzieren, der zudem noch Un-
gliick iiber seine Freunde gebracht hat. Er nennt seinen Bericht ein "Bekenntnis". Mehr noch
ist es aber Ursachenforschung. Woher kommt die Selbstverachtung, die triibe Apathie, bei
ihm, bei den andern? Wenn er im eigenen Leben zuriickblickt, ist seine erste grofSe Enttiu-
schung der Vater. Als Kind wird Thesar vom Schuldirektor Xhoda brutal und grundlos ver-
priigelt. Den Vater, den er um Hilfe ruft, erlebt er als Feigling kriechend vor dem Michtigen.
Die Eltern vegetieren in devoter Unauffilligkeit, weil der Bruder der Mutter das Land verlas-
sen hat - eine "biographische Zeitbombe", ein verborgener Makel, der Thesar auf immer zur
Unterwiirfigkeit verdammt. Er ist ausgeschlossen aus der Gemeinschaft der anderen. Aufbe-
gehren niitzt nichts; wer sich wehrt, gerdit nur noch weiter ins Abseits.

Zum Studium nach Tirana kommt Thesar nur iiber dubiose Beziehungen. Dort lernt er Ladi
kennen und mit ihm einen Kreis jugendlicher Snobs, Kinder der Funktiondrselite, die in der
Hauptstadt ihr Dolce Vita leben - fiir Thesar eine Welt wie auf einem fremden Planeten. Aber
auch hier herrscht die Angst. Thesar lisst sich auf eine gefihrliche Beziehung zur schénen
jungen Witwe Sonja ein. Die Liebe ist auf Hafs und Intrige gebaut und geht daran zugrunde.
Ladis Vater fillt in Ungnade und wird erschossen, Ladi hingt sich auf, Sonja kommt ins La-
ger, Thesar wird von der Universitit gewiesen. Er kehrt in sein trostloses Stidtchen zuriick,
das in todesihnlichem Schlaf liegt unter dem Staub der Zementfabrik, in deren Schredderan-
lage er nun arbeitet. Hass und Gewalt auch hier, Erpressung und Verrat, Terror der Unter-
driickten gegeneinander. Die Messer sitzen locker. Schnaps zu trinken ist der einzige Zeitver-
treib. Es wire eine Liebe moglich zwischen ihm und Xhodas Tochter, der "albanischen
Braut". Vilma lebt aber wie eine Gefangene in einem Gestriipp von Protektion. Der Vater
bewacht sie eifersiichtig gegen jeden Mann, der Bandenfiihrer Fagu unterstreicht seinen An-
spruch auf sie erst mit dem Messer in der Faust, dann mit Vergewaltigung. Sie nimmt Gift.
Irre geworden hiitet Xhoda das Grab seiner Tochter, eine Figur wie Kénig Lear.

Fatos Kongoli, 1944 geboren, Mathematiker und heute Kulturredakteur in Tirana, baut seine
Erzihlung zwingend und dicht, auf zwei parallel gefiihrten Zeitebenen. 1991, als alle andern
nach Italien aufbrechen, geht Thesar nicht mit aufs Schiff, sondern kehrt zuriick in die men-
schenleere Stadt und trinkt sich, wihrend er die ganze furchtbare Geschichte ins Geddchtnis
zurtickholt, mit Schnaps und Kognak in einen Zustand "philosophischer Niichternheit". Der
Erinnerungsprozef$ ist miihsam und schmerzhaft, dariiber kann auch der leicht satirische Ton
nicht hinweg tiuschen. Immer wieder vorausweisend auf die Katastrophe und die trostlose
Gegenwart begriindend deutet er seine Geschichte als ein vorherbestimmtes Schicksal, un-
ausweichlich wie ein Fluch in der griechischen Tragddie. Klarsichtig beschreibt er die seelische
Verkriippelung, seine eigene und die des ganzen Volkes, die verheerende Wirkung des Sy-
stems, die Verbildung durch Unaufrichtigkeit, Heuchelei, das Gefiihl der Minderwertigkeit,
das ein aktives Leben in Wiirde unmdglich macht. Aber wie um diese Deformation an sich
selbst zu belegen, nimmt er die Schuld an allem Ungliick auf sich, er verachtet sich selbst, so
wie die anderen ihn verachten. Er weif§ "weder, wie man lebt, noch wie man stirbt". Am
Schluf3 allerdings gibt er seinem Leben etwas Kontur. Er setzt sich nicht einfach ab iibers
Meer, sondern bleibt bei seinen Toten, Ladi und Vilma.

Was die Frauen in Thesars Leben betrifft, konnte man vielleicht auch das Zigeuner-
méadchen Ermelinda erwihnen, bei dem er seinen ,,erotischen Elementarunterricht®
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erhilt. Aber auch von ihr wird er gedemiitigt. Nachdem sie sich in der ersten gemein-
samen Nacht sechsmal geliebt haben, sagt sie: ,,Ich wusste gleich, dass du in der Liebe
eine Null bist.*

Das bedeutende an diesem Buch ist vielleicht, dass man es als Beschreibung eines
ganzen Landes mit seiner Gesellschaft, Geschichte und Gegenwart verstehen kann.
AuBerlich ist es der Bericht iiber ein verwiistetes individuelles Leben, aber man kann
es von der ersten bis zur letzten Zeile lesen als einen Bericht iiber dieses ungliickliche
Land Albanien.

Ein Detail, das auch von Leipprand erwidhnt wird, finde ich schriftstellerisch
grandios: Die Zementfabrik, ,,die mehr Staub als Zement produziert®”, eine apokalypti-
sche Vision, ein Symbol fiir die Holle auf Erden, die Materialisierung der Holle auf
Erden.

Kongolis zweites in deutscher Ubersetzung erschienenes Buch Hundehaut ist nicht
ganz so schwarz, nicht ganz so deprimierend, aber auch hier ist der Ich-Erzdhler ein
,Versager®. Ich zitiere aus einer Rezension von Martin Wilkening, erschienen im Ta-
gesspiegel am 26.11.2006. Wilkening hat viele Jahre in Tirana gelebt, und kann das
Buch viel kompetenter wiirdigen als ich selbst.

Bis zum Tod seiner Frau ist er mit einem dicken Fell und viel sanftem Zynismus ohne Bles-
suren durchs Leben gekommen. Krist Tarapi, einstmals staatlich angestellter Drehbuch-
schreiber von mittleren Gaben und nach dem Zusammenbruch des alten Systems als Geld-
wechsler, Getrinkelieferant und Nachhilfelehrer im freien Spiel des Marktes dabei, ist ein be-
gnadeter Erzihler, ein Virtuose in der Kunst der Abschweifung, angetrieben von einem
Rechtfertigungszwang.

Aus Amerika kommt monatlich ein Scheck seines Sohnes, der ihm und seiner Tochter in
Tirana das Notigste sichert. Zu Hause plagen ihn erotische Obsessionen, und die Stadt ist
neuerdings erfiillt von Gespenstern der Vergangenheit, die ihm Vorhaltungen machen wegen
seines selbststichtigen Lebenswandels oder kaum verdringte Schrecken friiherer Repression
wachrufen. Wovon Fatos Kongoli in seinem neuen Roman eigentlich berichtet, ist die drei
Generationen wihrende Gewalt, mit der der albanische Staat systematisch menschliche Bezie-
hungen storte und zerstorte. Wovon Krist Tarapi als Hauptfigur erzdhlt, ist vor allem die
Geschichte einer romantischen Passion. Liebe als Widerstand gegen totalitire Vereinnah-
mung wird an keiner Stelle dieses Romans ausdriicklich thematisiert. Aber es ist das, was der
Erzihler ein ganzes Leben hindurch erfuhr, gliicklicherweise, ohne dass er es selbst so thesen-
haft formulieren wiirde. Jene Passion, versteht sich, findet auflerhalb der Ehe statt, und der
kleine Krist gerit unschuldig in sie hinein und wird als kindlich verliebter Briefbote zum
Komplizen eines politisch verfolgten Intellektuellen-Paares.

Die Rolle als Helfer und Retter prigt hinfort auch sein schlichteres sexuelles Begehren,
das ihn schicksalhaft wieder in die Sphire jener ersten Verliebtheit zuriickfiihrt. Ein Medail-
lon wirkt dabei als Schliisselmotiv und Zeichen der Sinngebung einer eigentlich sinnlosen
Suche. Dass sich Riihrendes und Licherliches, Trauer und Komik hier so unentwirrbar inein-
ander verschlingen, ist der Kunst geschuldet, mit der Fatos Kongoli seinem durch und durch
mittelmdf$igen Helden das Wort iiberlisst. Und dass diese Geschichte aus ihrer Schicksalsge-
bundenheit heraus schliefllich alles Geheimnisvolle abstreift und in einer denkbar trivialen
Gegenwart strandet, ist nur scheinbar ein Widerspruch - es ist eine Pointe, die der Wahrheit,
um die es Kongoli geht, einen weiteren Horizont dffnet.



Rexhep Qosja

Im Gegensatz zu den beiden zuerst besprochenen Autoren, hat Qosja nur einen einzi-
gen Roman geschrieben, In solchen Augen liegt der Tod, der Ende der sechziger Jah-
re fertig gestellt, 1974 in Pristina, 1980 auch in Tirana verdffentlicht wurde und 1995
in deutscher Ubersetzung erschien. Es ist ein brillantes Buch, ein Meisterwerk, und
zwar aus zwei Griinden: Erstens hat der Autor wirklich etwas zu sagen, das weit liber
die personliche Dimension hinausgeht, er berichtet (wenn auch niemals aufdringlich,
sondern oft verschliisselt und versymbolisiert) von dem Schicksal der Kosova-Albaner
unter serbischer Herrschaft, und zweitens erzihlt er, was er zu sagen hat, in wahrhaft
schopferischer Weise. Die Beschreibung Dreizehn Erzdihlungen, die auch ein Roman
sein konnen im Untertitel ist sehr treffend. Der Autor bewegt sich weit weg von der
traditionellen Roman-Form, aber nicht gezwungen und gekiinstelt, sondern mit souve-
riner stilistischer Sicherheit. Man konnte sich vorstellen: Es war einmal — mindestens
in Gedanken — ein ,,vollstindiger* Roman, aber dann ist der Verfasser hingegangen
und hat die Hilfte weggeschnitten, und iibrig geblieben ist der eigentliche Kern, die
,Dreizehn Erzdhlungen®.

Die grofite Schwierigkeit mit diesem Buch besteht sicher darin, dass man wohl ein
Minimum an Kenntnissen tiber die Situation in Kosova haben muss, um es iiberhaupt
richtig verstehen zu konnen. So habe ich es mir ganz gewiss nur zu Teilen erschlieBen
konnen.

Ich kann darauf verzichten, den Inhalt dieses Buches zu beschreiben, indem ich aus
einer hervorragenden Besprechung von Martin Wilkening zitiere, die am 6.5.1999 im
,» Lagesspiegel veroffentlicht wurde.

Wer versteht schon Albanisch! Eine kleine, schwierige Sprache, die man mit sechsunddreifSig
Buchstaben schreibt, Literatur Fehlanzeige - Quosjas Held Xhezair Gjika, Lehrer und Schrift-
steller, schreibt im Gefingnis eine "Erklirung" fiir seine Peiniger. Sie bildet das Kernstiick
des Romans, und in ihren minutidsen Bekenntnissen zu seiner Biographie und den Abliufen
der letzten Tage scheint noch das letzte gleichgiiltige Detail absurderweise nichts als Schuld
zu beweisen. Aber was fiir eine Schuld? Irgendeine kleine Denunziation, wie sie in der Atmo-
sphire stindiger Bespitzelung der Kosovo-Albaner Alltag ist, ein auf der Strafle getriillertes
verdichtiges Lied, weiter nichts. Die Existenz des Hiftlings, und nicht nur seine, steht im
Zeichen der Verdammnis, der Schuld. Das "Buch Hiob" liefert Rexhep Qosja jene Motti, die
jedem der Kapitel voranstehen.

Es ist ein zentraler Kunstgriff dieses Romans, daf$ darin keine einzige nichtalbanische Figur
auftritt. Qosja geht es um das Eindringen des Bisen in die eigene Welt, und bis zur Judas-
Figur, bis zu Xhezairs Gegenspieler, dem falschen Danjoll Sherka, einem Teufel in Men-
schengestalt, reicht in seiner Erzihlwelt die personifizierte Bedrohung. Dahinter erstreckt
sich eine unsichtbare, gleichwohl ununterbrochen lauernde Gewalt. Angst, Qual und Ernied-
rigung sind, auch in stellenweise kruden Details, allgegenwirtig. Doch stets bleibt das Ge-
schehen irgendwie unfafSbar, wie aus dem Verborgenen heraus gelenkt. Fiir die Titer fehlt es,
neben heftigem Haf$, nicht an Mitgefiihl. Sie sind ja Nachbarn! All die Lebensentwiirfe der
Handwerker, Geschiiftsleute, Kiinstler, Lehrer in der fiktiven Stadt Vajazan, die am Lesenden
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vorbeiziehen, erscheinen in der orientalischen Fiille eines Erzdhlstiles, der in kunstvoll stili-
sierter Tradition miindlichen Erzdihlens heftige Gegensitze nebeneinanderstellt, wie in einem
kollektiven mythischen Innenraum, der Heimat und Gefingnis zugleich ist.

Die Atmosphiire birgt etwas Legendenhaftes, und so nimmt die Geschichte auch ihren Aus-
gang von einer Legende, die den Text prologartig erdffnet. Sie erzihlt, wie die Stadt Vajazan
bei den wiederholten Versuchen, einen Schatz zu bergen, der in einer Hohle verborgen sein
soll, nach und nach den grofien Teil ihrer jungen Minner verliert. Armut, Geldgier und dann
der Wunsch nach einem besseren Leben prigen wie ein schicksalhafter Fluch das Leben der
Gemeinschaft. In der Vielstimmigkeit, mit der Qosja erzihlt, entpuppt sich die Schatz-
Legende spiiter als fester Kern der Erinnerung an einen Kosmos von Erzihlungen aus der
Kinderzeit Xhezairs. Aus dieser Zeit auch stammt die erste der drei Liebesgeschichten, die
sein Leben bestimmen. Sie ist ein Urerlebnis mit der dicken Trashe, einer aus der Gesellschaft
ausgestofsenen Verriickten, die Xhezair in einem Wutanfall iiber seine Neckereien fast um-
bringt. Xhezairs Frau, Rudina, die sanfte, in schoner Balkanmetaphorik "fruchtbar wie die
Humuserde Kosovas", verldfit ihn, wihrend er im Gefingnis sitzt. Seine langwierige Ge-
schichte mit Rina, einer jungen Dichterin, endet erst im Tod Xhezairs, der unter dem Druck
der Verhiiltnisse zerbricht.

Aus der legendiren Vorzeit des Beginns wiichst der Roman am Ende in eine legendire Zu-
kunft hinein. Aus Armut und mdrchenhaften Triumen vom Gliick schilt sich eine verspie-
fSerte Wohlstandswelt, zusammengehalten von taktischen Allianzen, Klatsch und Mifigunst,
die Qosja gerade in der Welt der Kunst, dem Stolz der satt und fett gewordenen Biirger von
Vajazan, mit beiflendem Humor entwirft. Jener Humor fehlt nirgends auf dem bitteren, uner-
losten Weg von Xhezair, der, in Ich-, Du- und Er-Form inszeniert, vom Leser Konzentration
verlangt, doch zusehends an Faszination gewinnt.

Diesen Worten habe ich nichts hinzuzufiigen. Ich mochte nur bemerken, dass auch mir
mit als erstes aufgefallen ist, dass der Widersacher, das personifizierte Bose in diesem
Buch, Danjell Sherka, einen albanischen Namen erhalten hat. Wie naheliegend, wie
leicht (und wie trivial) wére es gewesen, ihm einen serbischen zu geben ...

Vielleicht fiihlt sich der Leser angeregt, jetzt den vollstindigen Artikel von Wilkening
zu lesen, der auch interessante Informationen iiber Qosja und die albanische Literatur
enthilt. Hier ist die web-Seite:

http://www.tagesspiegel.de/kultur/archiv/06.05.1999/ak-ku-13861.html#

Ein Wort des Dankes gebiihrt auch Joachim Réhm, der durch seine Titigkeit als Uber-
setzer grofle Teile der albanischen Literatur deutschen Lesern iiberhaupt erst zugéng-
lich gemacht hat.


http://www.tagesspiegel.de/kultur/archiv/06.05.1999/ak-ku-13861.html

